读者人物 的报道
曾几何时，王家卫是文艺圈的神。
那副永不离身的墨镜，成了“艺术”的代名词；《重庆森林》里晃动的镜头，《花样年华》中欲说还休的情愫，让他被封为“电影大师”。
谁能想到，几段流出的私密录音，瞬间戳破了这个被精心维护的神话。
01
九年过去，
王传君那句“我不喜欢”愈发显得珍贵
还记得2016年的《摆渡人》吗？这部由王家卫监制的电影，上映后遭遇了排山倒海的差评。豆瓣4.1分，金扫帚奖“最令人失望影片”——烂片的事实摆在眼前。
然而，王家卫在微博上轻描淡写的一句“我喜欢”，就像皇帝下了圣旨，半个娱乐圈的明星排着队来捧场，齐刷刷地转发“我也喜欢”。
在这场盛大的谄媚表演中，只有一个人站了出来，说了句大实话。王传君简简单单的“我不喜欢”四个字，在那个众声附和的环境里，显得格外刺耳。
说真话的代价有多大？之后的几年，王传君几乎从娱乐圈消失了。没有戏找他，没有导演敢用他，直到《我不是药神》让他重新回到观众视野。
更耐人寻味的是，后来王家卫拍《繁花》，找遍了上海籍的知名演员，唯独缺了王传君。
九年后的今天，王家卫的私密录音曝光，我们才恍然大悟：原来王传君才是那个说真话的孩子，而大多数人都在陪着皇帝演一出“皇帝的新衣”。
02
曝光者是个被bi到绝路的编剧
为什么要曝光这些录音？原因既讽刺又心酸。
这位笔名“古二”的编剧，自称给《繁花》贡献了不少核心剧情，结果连个署名都没捞着，报酬也少得可怜。
走投无路之下，他选择了鱼死网破，把录音公之于众。
录音里的内容，彻底撕下了王家卫的艺术家人设。他和编剧秦雯像菜市场里闲聊的大妈，对合作过的演员挨个评头论足。
从唐嫣到游本昌，从陈道明到张艺谋，都没能逃过他们的毒舌。
最让人不适的是，王家卫竟然还对女演员开低俗玩笑。要知道，这些被议论的演员，很多都曾与他合作，并在公开场合对他表示过尊敬。
台面上，他们是互相欣赏的艺术伙伴；私底下，却成了被肆意嘲讽的对象。
而秦雯作为女性，面对这些对同性的侮辱，不仅没有制止，还积极参与其中。
她甚至炫耀自己找枪手写剧本、打警察后靠关系摆平的“光辉事迹”。
一个站在行业顶端的女性，非但没有帮助其他女性，反而成了霸凌的帮凶。
03
最让人心寒的，
是事后的一片死寂
事件曝光后，最让人唏嘘的不是那些刻薄的言论，而是那些被嘲讽的当事人，没有一个敢站出来说话。
他们真的不在乎吗？当然不是。在这个圈子里混，谁都明白一个道理：王家卫这样的大导演，掌握着行业资源，得罪了他，就等于断了自己的前程。
在饭碗和尊严之间，大多数人都会选择前者。
说白了，这些光鲜亮丽的明星，和我们这些普通打工人没什么两样。老板掌握着你的升迁去留，导演掌握着演员的演出机会；你不敢顶撞老板，演员不敢得罪导演。
都是为了混口饭吃。
更可怕的是，这种“谁有权谁说了算”的游戏规则，已经渗透到这个圈子的每个角落。
从女演员被暗示“想要角色就要懂事”，到新人签下霸王条款，再到选角过程中的各种潜 规则——表面上光鲜亮丽，背地里却是一套弱肉强食的生存法则。
04
这件事最让人失望的，
是打破了我们对“艺术家”的幻想
我们都曾真心喜欢过王家卫的电影。那些唯美的画面，那些欲言又止的情感，那句“如果多一张船票，你会不会跟我一起走”的经典台词，都曾让我们心动。
我们以为他是与众不同的，是超脱于这个浮躁圈子的“真正的艺术家”。
现在才发现，所谓的艺术圈，不过是个升级版的草台班子。
对编剧，他们可以随意剥夺署名权；对演员，他们表面一套背后一套；拍摄时更是把演员当工具，想怎么使唤就怎么使唤。
这让我想起编剧汪海林讲过的一个故事：他刚入行时，投资人谈剧本从来不在正经地方，要么在洗脚房捏着脚谈，要么在夜总会搂着小姐谈，却还要一本正经地说“我们要弘扬正能量”。
王家卫这件事，不过是同一个故事的不同版本罢了。区别只在于，一个是在低俗场所装正经，一个是在艺术光环下装清高。
这件事给我们的最大启示，就是别再给任何人镀金了。
这个圈子，有钱有势的人就算不懂艺术也能指手画脚；没写过剧本的人，也能对编剧的工作评头论足。
资本、人脉和权力编织成一张大网，把所有人都困在其中，也造就了这个圈子的混乱与黑暗。
05
最讽刺的是，
没人敢反抗
整个事件中最让人无奈的是什么？是那些被王家卫在背后议论、甚至开黄腔的明星，没有一个敢站出来发声。
不是他们没脾气，也不是他们不在乎，而是他们太清楚了：王家卫和秦雯在这个圈子的地位，足以决定一个演员的未来。
得罪了他们，可能好几年都接不到戏。谁敢拿自己的职业生涯去赌？
所以哪怕心里再委屈，也只能装作什么都没发生。
从某种意义上说，这些看似风光的演员，和我们这些普通上班族没什么区别。老板掌握着你的升职加薪，导演掌握着演员的演出机会；你不敢得罪老板，演员不敢得罪导演。
都是为了生存。
更恶心的是，这种“权力即真理”的规则，已经渗透到这个行业的方方面面。
女演员要去应酬，新人要签不平等条约，小角色要忍受选角导演的毛手毛脚——表面上大家都在谈艺术，实际上玩的都是权力的游戏。
06
我们愤怒的不是王家卫，
而是他代表的那套规则
这次全网对王家卫的批评，本质上不是针对他个人，而是普通人对权力霸凌的一次集体反抗。
我们愤怒的，是那些手握资源和权力的人，可以随意践踏他人的尊严，而且还要求你笑着接受。
王传君当年的遭遇，古二今天的维权困境，都是这套规则下的牺牲品。
我们站出来说话，不是要毁掉一个导演，而是要撕开那层虚伪的面纱，让所有人看到：
无论你有多大的名气，多高的地位，都没有权利不把别人当人看。
扯下这层面纱，不是为了摧毁什么，而是为了建立一个更公平的秩序：
一个让王传君这样的演员可以安心演戏，让古二这样的编剧能够顺利维权，让每一个认真工作的人，都能得到应有尊重的秩序。
因为一个健康的社会，既要有让天才闪耀的舞台，更要有保护普通人尊严的底线。
来源：情熵
